Пять вечеров.

О, как ты ранишь между строк,
Боюсь звонка, как наважденья.
Твой голос близок и далек
За тонкой льдинкой отчужденья.
     Пугающий признак
     Ты таешь, как призрак
     В холодном окне.
     А в мире светает,
     Но льдинка не тает
     И горло царапает мне.

А чьи-то тени за стеклом
В печальном танце проплывают,
И, покидая этот дом,
Мне укоризненно кивают.
     Я знаю, что это
     Кончается лето,
     Уходят друзья.
     А ты, как не биться,
     Пустая страница,
     Нескладная повесть моя.

Вглядись в зеркальное окно,
Ты видишь - трещины змеятся.
Ну что ж, отныне суждено
В осколках многих отражаться.
     А в юности, помнишь,
     Мы мчались на помощь,
     Не видя пути?
     Зеркал перебили,
     Ах, как мы любили,
     Осколки не можем найти.