Гитара

Один музыкант объяснил мне пространно,
Что будто гитара свой век отжила, -
Заменят гитару электроорганы,
Элекророяль и электропила...

         Гитара опять
         Не хочет молчать -
         Поет ночами лунными,
         Как в юность мою,
         Своими семью
         Серебряными струнами!..

Я слышал вчера - кто-то пел на бульваре:
Был голос уверен, был голос красив, -
Но кажется мне - надоело гитаре
Звенеть под его залихватский мотив.

         И все же опять
         Не хочет молчать -
         Поет ночами лунными,
         Как в юность мою,
         Своими семью
         Серебряными струнами!..

Электророяль мне, конечно, не пара -
Другие появятся с песней другой, -
Но кажется мне - не уйдем мы с гитарой
В заслуженный и нежеланный покой.

         Гитара опять
         Не хочет молчать -
         Поет ночами лунными,
         Как в юность мою,
         Своими семью
         Серебряными струнами!..

1966